Sorovako auf der indonesischen Insel Sulawesi ist eine der größten Nickelminen der Welt. Nickel ist ein unsichtbarer Bestandteil vieler Alltagsgegenstände: Es verschwindet in Edelstahl, Heizelementen in Haushaltsgeräten und Elektroden in Batterien. Es entstand vor über zwei Millionen Jahren, als sich entlang aktiver Verwerfungen Hügel rund um Sorovako bildeten. Laterite – eisenoxid- und nickelreiche Böden – entstanden durch die unaufhaltsame Erosion tropischer Regenfälle. Als ich mit dem Motorroller den Hügel hinauffuhr, verfärbte sich der Boden augenblicklich rot mit blutorangen Streifen. Ich konnte die Nickelfabrik selbst sehen, einen staubigen, braunen, rauen Schornstein von der Größe einer Stadt. Kleine LKW-Reifen von der Größe eines Autos sind aufgestapelt. Straßen schneiden sich durch die steilen roten Hügel und riesige Netze verhindern Erdrutsche. Die Arbeiter werden in Doppeldeckerbussen von Mercedes-Benz des Bergbauunternehmens transportiert. Die Firmenflagge weht auf den Pickups und Geländekrankenwagen des Unternehmens. Das Gelände ist hügelig und voller Löcher, und die flache rote Erde ist zu einem Zickzack-Trapez gefaltet. Das Gelände wird durch Stacheldraht, Tore, Ampeln und die Betriebspolizei bewacht, die ein Konzessionsgebiet von fast der Größe Londons patrouilliert.
Die Mine wird von PT Vale betrieben, das teilweise im Besitz der indonesischen und brasilianischen Regierung ist, während kanadische, japanische und andere multinationale Konzerne Anteile halten. Indonesien ist der weltgrößte Nickelproduzent, und Vale ist nach Norilsk Nickel, einem russischen Unternehmen, das sibirische Vorkommen erschließt, der zweitgrößte Nickelförderer. Im März, nach der russischen Invasion in der Ukraine, verdoppelten sich die Nickelpreise innerhalb eines Tages, und der Handel an der Londoner Metallbörse wurde für eine Woche ausgesetzt. Ereignisse wie diese lassen Leute wie Elon Musk fragen, woher ihr Nickel stammt. Im Mai traf er sich mit dem indonesischen Präsidenten Joko Widodo, um eine mögliche „Partnerschaft“ zu besprechen. Er ist interessiert, weil Elektrofahrzeuge mit großer Reichweite Nickel benötigen. Eine Tesla-Batterie enthält etwa 40 Kilogramm. Es überrascht nicht, dass die indonesische Regierung großes Interesse an der Umstellung auf Elektrofahrzeuge hat und plant, die Bergbaukonzessionen zu erweitern. In der Zwischenzeit beabsichtigt Vale, zwei neue Schmelzhütten in Sorovaco zu bauen und eine davon zu modernisieren.
Der Nickelabbau in Indonesien ist eine relativ neue Entwicklung. Im frühen 20. Jahrhundert begann die Kolonialregierung von Niederländisch-Indien, sich für ihre „Randgebiete“ zu interessieren, d. h. für die Inseln außer Java und Madura, die den Großteil des Archipels ausmachten. 1915 berichtete der niederländische Bergbauingenieur Eduard Abendanon von der Entdeckung eines Nickelvorkommens bei Sorovako. Zwanzig Jahre später traf HR „Flat“ Elves, ein Geologe des kanadischen Unternehmens Inco, ein und grub ein Testloch. In Ontario stellt Inco aus Nickel Münzen sowie Teile für Waffen, Bomben, Schiffe und Fabriken her. Elves‘ Versuche, nach Sulawesi zu expandieren, wurden 1942 durch die japanische Besetzung Indonesiens vereitelt. Bis zur Rückkehr Incos in den 1960er Jahren blieb der Nickelabbau weitgehend unberührt.
Durch den Zuschlag für die Sorovaco-Konzession im Jahr 1968 hoffte Inco, von einem Überfluss an billigen Arbeitskräften und lukrativen Exportverträgen zu profitieren. Geplant war der Bau einer Schmelzhütte, eines Staudamms zu ihrer Versorgung und eines Steinbruchs. Für die Leitung des gesamten Projekts sollten kanadische Fachkräfte angeheuert werden. Inco wünschte sich für seine Manager eine sichere Enklave – einen gut bewachten nordamerikanischen Vorort im indonesischen Wald. Für den Bau heuerte das Unternehmen Mitglieder der indonesischen spirituellen Bewegung Subud an. Ihr Anführer und Gründer ist Muhammad Subuh, der in den 1920er Jahren als Buchhalter auf Java arbeitete. Er behauptet, eines Nachts sei ihm beim Spazierengehen eine blendende Lichtkugel auf den Kopf gefallen. Dies geschah mehrere Jahre lang jede Nacht, und laut ihm öffnete es „die Verbindung zwischen der göttlichen Kraft, die das gesamte Universum erfüllt, und der menschlichen Seele“. In den 1950er Jahren erregte er die Aufmerksamkeit von John Bennett, einem britischen Forscher auf dem Gebiet fossiler Brennstoffe und Anhänger des Mystikers George Gurdjieff. Bennett lud Subuh 1957 nach England ein und er kehrte mit einer neuen Gruppe europäischer und australischer Studenten nach Jakarta zurück.
1966 gründete die Bewegung ein unfähiges Ingenieurbüro namens International Design Consultants, das Schulen und Bürogebäude in Jakarta baute (es entwarf auch den Masterplan für Darling Harbour in Sydney). Er schlägt eine extraktivistische Utopie in Sorovako vor, einer von den Indonesiern getrennten Enklave, weit weg vom Chaos der Minen, aber vollständig von ihnen versorgt. 1975 wurde wenige Kilometer von Sorovako entfernt eine geschlossene Wohnanlage mit Supermarkt, Tennisplätzen und Golfclub für ausländische Arbeiter errichtet. Private Polizisten bewachen den Umkreis und den Eingang zum Supermarkt. Inco liefert Strom, Wasser, Klimaanlagen, Telefon und importierte Lebensmittel. Laut Katherine May Robinson, einer Anthropologin, die dort zwischen 1977 und 1981 Feldforschung betrieb, „fuhren Frauen in Bermudashorts und Dutts zum Supermarkt, um Tiefkühlpizza zu kaufen, und hielten dann im Freien an, um Snacks zu essen und Kaffee zu trinken. Der klimatisierte Raum auf dem Heimweg ist eine „moderne Falschmeldung“ aus dem Haus einer Freundin.
Die Enklave wird noch immer bewacht und patrouilliert. Heute leben dort hochrangige indonesische Politiker in einem Haus mit gepflegtem Garten. Doch die öffentlichen Plätze sind von Unkraut, rissigem Zement und rostigen Spielplätzen überwuchert. Einige der Bungalows stehen leer und sind durch Wälder ersetzt worden. Mir wurde gesagt, diese Leerstelle sei das Ergebnis der Übernahme von Inco durch Vale im Jahr 2006 und der Umstellung von Vollzeit- auf Vertragsarbeit und mobilere Arbeitskräfte. Die Unterscheidung zwischen den Vororten und Sorovako ist nun rein klassenbezogen: Manager leben in den Vororten, Arbeiter in der Stadt.
Die Konzession selbst ist unzugänglich. Fast 12.000 Quadratkilometer bewaldete Berge sind von Zäunen umgeben. Mehrere Tore sind bewacht, die Straßen werden patrouilliert. Das aktive Bergbaugebiet – fast 75 Quadratkilometer – ist mit Stacheldraht umzäunt. Eines Nachts fuhr ich mit meinem Motorrad bergauf und hielt an. Den hinter dem Bergrücken verborgenen Schlackenhaufen konnte ich nicht sehen, aber ich beobachtete, wie die Reste der Schmelze, die noch fast Lavatemperatur hatte, den Berg hinunterflossen. Ein orangefarbenes Licht ging an, dann stieg eine Wolke in die Dunkelheit und breitete sich aus, bis sie vom Wind davongeweht wurde. Alle paar Minuten erhellt eine neue, von Menschenhand verursachte Eruption den Himmel.
Der einzige Weg für Nicht-Mitarbeiter, sich an die Mine heranzuschleichen, führt über den Matanosee, also nahm ich ein Boot. Dann führte mich Amos, der am Ufer lebte, durch die Pfefferfelder, bis wir den Fuß eines Berges erreichten, der heute eine leere Hülle ist. Manchmal kann man eine Pilgerreise zum Ursprungsort unternehmen, und vielleicht stammt ein Teil des Nickels aus den Gegenständen, die zu meinen Reisen beigetragen haben: Autos, Flugzeuge, Motorroller, Laptops, Telefone.
Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A 2HNletters@lrb.co.uk Please provide name, address and telephone number.
The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN Letters@lrb.co.uk Please provide name, address and phone number
Lesen Sie überall mit der App „London Review of Books“, die jetzt im App Store für Apple-Geräte, bei Google Play für Android-Geräte und bei Amazon für Kindle Fire zum Download bereitsteht.
Highlights aus der neuesten Ausgabe, unserem Archiv und Blog sowie Neuigkeiten, Veranstaltungen und exklusive Aktionen.
Um diese Webseite optimal nutzen zu können, muss Javascript verwendet werden. Bitte ändern Sie Ihre Browsereinstellungen, um die Ausführung von Javascript-Inhalten zu ermöglichen.